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Delibes va guanyar el Nadal amb una primera novel-la que el duria a convertir-
se en escriptor - 58 anys despreés reflexiona, recorda, aconsella 1 ens convida a
lluitar e Entrevista de Virginia Mascaré » Fotografies de Nacho Gallego / EFE

Primer de tot voldria agrair-li el
mon que ens ha llegat a través dels
seus llibres, un mon rural, primitiu
i de gent senzilla, que 'anomenada
civilitzacio i el progrés han fet des-
apareixer definitivament. Vosté
que el va coneéixer i descriure tant
bé, pot confirmar aquest fet?

En efecte. El mén rural ha can-
viat, unes vegades per bé —el
progrés tecnic—, i unes altres
per mal, en la naturalesa natu-
ralila vida senzilla, poso per
cas. En linies generals es po-
dria afirmar que va ser la tele-
visio la que va modificar aquell
mon. La tele va substituir 'avi.
Iles seves historiesila seva sa-
viesa camperola van quedar
desplagades pels serials i les se-
nyoretes sense enagos. L'in-
vent es va imposari als pobles
castellans s’hi ha produit una
veritable revoluci6.

Es un escriptor amb territori: Cas-
tella la vella. Aquesta territoriali-
tat literaria és la que ha donat uni-
versalitat a la seva escriptura. Hi
inscriu un ésser huma amb les
seves passions i els ressorts que
les mouen, un mirall on es pot
mirar tothom. En aquest sentit,
écreu que la literatura ens ager-
mana, en la mesura que apel-la al
que compartim com a humans?
Itant, i tant... Ellocalisme sub-
tilment interpretat ens dénala
universalitat. Les funcions,
d’'una banda a l’altra, sén in-
tercanviables.

Descobrir la Castella oprimida i
prostrada, tan allunyada de la co-
lonitzadora i imperial, m’ha fet es-
timar el seu paisatge, la seva gent.
éLlegir ens ajuda a ser més tole-
rants?

La Castella que vostée estima és
Pauténtica Castella, la vella, no
la imperial.

En el proleg del primer volum de
les seves obres completes, edita-
des per Destino el 1964, vosteé hi
deia: “Una preocupacio sempre
viva en mi ha estat trobar valors
estables, valors materials perma-
nents, i fins avui no n’he trobat cap
de menys enganyos que la natura-
lesa”. Més de quaranta anys des-
prés ha escrit, amb el seu fill Mi-
guel Delibes de Castro, La tierra
herida. Qué heredaran nuestros
hijos, on constata que la naturale-
sa que voste va conéixer i estimar
esta desapareixent a marxes for-
cades. Davant d’una situacio aixi,
qué podem fer?

Estem maltractant la natura-
lesa natural. Comptem amb els
mitjans per impedir-ho, pero
ens espanta fer-los servir. Fa
uns mesos vaig atacar Bush
per la seva passivitat davant
Kyoto, avui ataco Espanya per-
que en lloc de reduir I’emissio
dels gasos d’efecte hivernacle
els ha augmentat. Hem de se-

i

guir lluitant, no només per una
obligaci6 moral, sin6 com a
mitja de supervivencia.

Les seves novel-les son com pel-li-
cules que et submergeixen literal-
ment dins un mén en que no falta
ni sobrares. ¢Creu que per aquest
motiu ha estat tan dificil adap-
tar-les al cinema? Amb excepcions
honroses com Los santos inocen-
tes de Mario Camus, esclar.
Succeeix que els protagonistes
de les meves novel-les solen ser
pobres, desheretats. Al poble el
fascinen els rics, els seus cot-
xes iles seves mansions sump-
tuoses

Vosteé ha confessat: “Jonoheestat “Coma obra com a resposta a un mén mal
tant jo com els personatges quehe lecturade fet, ha afirmat: “La meva aspira-
presentat en aquest carnaval lite- pagina, cio estética ha enllacat sempre
rari. Ellsson enbonapartlameva acudeixo a amb una preocupacio ética: pro-
biografia”. Amb quin s’identifica Marcel curar el perfeccionament social”.
més? ;Tal volta amb el senyor Proustamb Si, hi estic d’acord. Aixo he dit.
Cayo, d’El disputado voto del sefior freqiiéncia. Si he arribat lluny o no és una
Cayo, o amb Cipriano Salcedo, el Laseva questiéo que es veura amb el
protagonista d’El hereje? prosa em temps.

Tots formen part de mi. Conei- resulta

xent-meillegint els llibres amb  refrescant” Voste ha definit la seva trajectoria

atencio, el lector endevinara
on s’amaga Delibes en cada
personatge.

Com veu la seva obra amb la pers-
pectiva del temps? Ho ha dit tot?
En el sentit que ha construit una

vital com la d’un perdedor, pero en
la practica ha estat un guanyador.
Com ho explica?

Fins a quin punt séc un gua-
nyador només ho sé jo. Ho
seria si sabés que la meva lite-
ratura commoura els lectors,

Nou llibre amb la narrativa breu completa

L'escriptor Miguel Delibes (valladolid,
1920) fa molt de temps que no
concedeix entrevistes, només respon
qliestionaris, sempre que li vingui de
gust. Internet va fer més senzilla
aquesta tasca. El 28 d’abril passat vam
rebre les respostes a unes preguntes
enviades tres dies abans, pero el diferit,
sense dret a réplica, ens ha obligat a
quedar-nos amb ganes d’aclariments,
puntualitzacions i explicacions més
[largues. Amb tot, les breus respostes
de I'escriptor castella, membre de la
Real Academia des del 1973, que ha
guanyat els premis més prestigiosos en
I'ambit estatal, el Nacional de Literatura
(1955), el de la Critica (1962), el Nacional
de las Letras (1991) i el Cervantes de
Literatura (1993), fan prendre en la
mesura justa la més minima insinuacio.
Delibes es va donar a coneixer com a
novel-listaamb La sombra del ciprés es

alargada, premi Nadal 1947, i el seu
ultim llibre publicat és £/ hereje, un cant
apassionat a la tolerancia i la llibertat
de consciencia. Sembla, pero, que no
sera I'tltim llibre seu. Menoscuarto
Editorial, de Palencia, té previst publicar
al'octubre la seva narrativa breu
completa. Un llibre que incloura Viejas
historias de Castilla la Vigja, el conjunt
dels llibres de contes fins ara publicats,
a més de Si estas con viento sur, La
partida, La mortajai Tres pajaros de
cuenta, que son tres relats llargs que en
el seu moment van donar noma un
llibre, a més d’altres contes, explica José
Angel zapatero, director de
Menoscuarto. El llibre veura la llum
després d’'un any de feina intensa i té un
interes especial perque és la primera
vegada que es publica la narrativa breu
completa de Delibes en un sol volum.
Per a la publicacid, Menoscuarto ha

hagut d'acordar la cessid dels drets de
publicacio amb Destino, ja que aquesta
editorial té tots els drets de 'obra de
I'escriptor. Leditorial palentina té
previst fer una edicio rustica d’'entre
5.000i 6.000 exemplars en la col-leccid
Reloj de Arena.

Ara bé, per coneixer Miguel Delibes des
d’una perspectiva més proxima a
I’lhome i al novel-lista, cal llegir E/
quiosco de los helados, de Ramon
Garcia Dominguez, publicat el 2005 per
Destino. En aquest llibre, escrit amb
rigor biografic, pero en un to
confidencial, el periodista i amic
personal de Delibes Garcia Dominguez
hi aporta el seu coneixement directe i
personal de I'escriptor. Abraca des del
seu naixement, el 1920, fins més enlla
dels seus 80 anys. El llibre també inclou
una col-leccié de fotografies del seu
ambit familiar i professional.

fara que vulguin veure que
Pamor i la felicitat no s6n on
els busquen.

L’editorial Menoscuarto de Palén-
cia vol editar els seus contes com-
plets. ¢Lifail-lusié, aquesta nova
publicaci6?

Poca. En realitat els nois de Pa-
léncia no volen editar els meus
contes, sind les novel-les cur-
tes: La mortaja, El loco, etcé-
tera. Aquestes novel-les tenen
més contingut que els relats i
més interes literari.

Llegeix o rellegeix? Quins llibres?
Visc des que era un infant amb
un llibre al costat. Llegeixo
més que rellegeixo. No voldria
deixar res d’important sense
veure. Com a lectura de pagi-
na, per pur entreteniment,
acudeixo a Marcel Proust amb
freqiiencia. La seva prosa em
resulta refrescant.

Vosteé esta considerat un mestre de
les lletres. Quin consell donaria a
algii que es dediqui a I'ofici d’es-
criptor? 1 al de periodista?

Que llegeixi. I el periodista, que
llegeixi llibres i diaris intel-li-
gents. Que exerciti la professio
des de jove: entrevistes, arti-
cles, critiques, reportatges...
S’ha. de procurar tenir una per-
sonalitat abans de donar-se al
public. Técnicament el perio-
disme ha avangat molt. Els pe-
riodistes, en canvi, no hem ar-
ribat a la seva algada. Potser
perque la técnica pot progres-
sar indefinidament i la intel-li-
gencia de ’'home no.




