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ZEscriure, per a vosteé, és una manera
d’evitar la desaparicio, la dissolucio
definitiva?

Sempre que acabo un llibre sento
d’una manera molt forta i pode-
rosala preséncia de la mort. I no
Sé per que, perd sempre em passa.
Quan estic a punt d’acabar una
novel-la sento que la mort vol im-
pedir que I'acabi. Sento que estic
Iliurant una auténtica batalla
amb la mort. Hi ha d’haver un
proposit, una finalitat molt serio-
sa en el procés d’escriure, perque
el que m’impulsa a fer-ho no és
guanyar diners o escriure una
gran obra, perque al final moriré.

Li agrada la poesia? El llibre és ple
d’imatges molt poétiques...

Si que m’agrada i en llegeixo
molta. Sin’escric? No. Un amic
meu afirma que hi ha vers, prosa
ipoesia. I hi estic d’acord. La poe-
sia pot ser tant al vers com a la
prosa, pero jo crec que podem tro-
bar molta més poesia en prosa
que en vers. Es cert que ala meva
prosa hi ha moltes imatges poéti-
ques. Com a escriptor m’interes-
sa més plasmar la impressié del
mon sobre les persones que donar
molts detalls. Per exemple, com a
escriptor puc dir que no m’inte-
ressa descriure la politica, la mo-
ralitat, 'actualitat, la societat.

Contrariament a les critiques i resse-
nyes que he llegit, Ia seva prosa no
m’ha semblat gens freda, siné lticida-
ment humana. Per exemple, els pro-
tagonistes d’El mar desvelen secrets

politicament incorrectes. Recordo
com Max Morden desvela que de petit
torturava el seu gosset, quan ningti el
veia, i que ideava mutilar i cremar uns
insectes amb I’tinic fi de sorprendre i
impressionar una noia, pero n’hi ha
d’altres probablement més rellevants
que podriem destacar... (La imper-
feccio és el que ens fa humans?

Sé que la meva prosa és freda.
Sobre la seva pregunta, evident-
ment, la resposta és: si. Sil’artis-
ta vol ser honest, ha de ser politi-
cament incorrecte. Per altra
banda, la infelicitat és més facil de
contar que la felicitat. Mort i tra-
gedia son materials extraordina-
Tis per a un escriptor.

Quins son els seus referents?

La influéncia en un escriptor és el
pitjor. Es molt facil imitar com un
lloro Beckett, Joyce, Proust i Dos-
toievski. El dificil és trobar la pro-
pia veu. Tot el que llegeixo ho faig
aparéixer al meu moén. Arabé, de

“Elque espera

Uescriptor del lector

és que dom sentit al

que esta llegint. Que

en sigui particip”

Proust admiro la idea, pero trobo
la seva prosa molt avorrida. No
saps mai qui és el protagonista.
També hi nega la sexualitat.

Qui admira? Hi reconeix, com diuen
els experts, Proust, Dostoievski i Na-
bokov?

Evidentment, Proust, Nabokov,
Beckett i Joyce. També autors
com ara Roberto Bolaio, Sebald,
la mort dels quals va ser un au-
tentic desastre, Paul Auster i
Claudio Magris. Autors que em
remeten a una nova ficcié que
vindra. Una nova narrativa que
barrejara I’autobiografia, els vi-
atges, la filosofia i la ficci6. Pero
jono faig aquest tipus de litera-
tura. La meva manera d’escriure
és antiga, passada. Jo sé que no
puc canviar la novel-la com a gé-
nere. Com a escriptor tot el que
puc fer és tractar d’introduir I’es-
séncia poética en la narrativa.
Qui busqui trama que no llegeixi
els meus llibres.

En qué esta treballant actualment?
Estic eserivint un drama comic,
una comedia negra, com li vulgui
dir, narrada en primera persona.
El personatge principal és un
home que viu en una casa al
camp, a Irlanda. De sobte, pateix
un atac de feridura, a conse-
quencia del qual entra en estat
de coma. Queda prostrat al llit,
des d’on escolta el que li diuen,
quan s’hi apropen, familiars i
amics que no saben amb certesa
si els esta sentint.

Humor, ironiai profuniditat

John Banville (Wexford, 1945), quan
parla, et mira amb distancia, com
protegint una certa fragilitat, pero els
seus llavis i els seus ulls deixen
entreveure sempre un somriure.

Les seves paraules, en canvi, el fan
proxim, ironic, amb sentit de I’numor,
sensible i profund.

Va escriure Long Lankin, la seva
primera novel-la, el 1970, seguida per
15 llibres més, de ficcid i no-ficcio,
I'Ultim dels quals és £/ mar (Bromera /
Anagrama), que ha rebut el prestigids
premi Man Booker 2005, el més
important del Regne Unit, i el Hughes
& Hughes Irish Novel of the Year
2006. També ha rebut el James Tait
Black Memorial Prize, per la seva
novel-la Dr. Copernicus, el Guardian
Fiction Prize, per Kepler, i els Booker
Prize for Fiction i el Guinness Peat
Aviation Award, per The Book of
Evidence, un llibre molt aclamat.

El mar esta protagonitzat per Max
Morden, un historiador de I'art ja
entrat en la seixantena que es retira a
la costa irlandesa arran de la mort de
la seva dona a causa d’un cancer. El
viatge a aquest indret té un significat
especial, ja que suposa el retorn a
I'escenari d’unes truculentes vivencies
de la seva infantesa que el van
marcar per sempre. El llibre commou.
Té una prosa minuciosa i submergeix
el lector en un mon ple de sensacions
i percepcions. Durant la presentacio
que l'autor en va fer a Barcelona va

reconeixer gue alguns dels seus
personatges tenen un comportament
estrany i retorcat, pero “la vida és
aixi”, els va defensar. Afirma que la
mort és tan present a la seva obra
perque sense mort no hi ha vida.
“Hemingway deia: «¢Com és possible
viure sabent que hem de morir?y. Jo
més aviat diria: «¢Com és possible no
viure sabent que hem de morir?»”, va
afegir. | va destacar la part divertida i
humoristica dels seus llibres: “Potser
la vida no és divertida, pero és comica
i sovint |a realitat supera la ficcio,
perque és molt estranya”. Va recordar
un dia, per Nadal, que passejava en
cotxe per Pearse Street, un
llanguissim bulevard de Dublin, i no hi
havia ningti més excepte tres homes
albins concentrats parlant. “Si jo
hagués descrit aquesta escena, la
gent hauria cregut que era fruit de la
meva imaginacio grotesca, pero és
real”, va afegir. Les imatges poetiques
poblen el seus llibres i expliquen la
seva sensibilitat pel discorrer de la
vida i els seus avatars. També ddéna
gran importancia a I'art que permet
sublimar I'absurditat i la falta de sentit
de la vida. “Els existencialistes dirien
que és absurda. Jo hi afegiria que
també és gloriosa. Llegeixes un llibre
que et canvia, veus un quadre que té
la capacitat de trencar alguna cosa i
et transporta a un altre nivell. Em
fascina aquesta tensio, la seva
estranya combinacid”, assegura.




