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“Qui busqui

trama que

no llegeixt les

meves novel-les’

)

Banwille descriu ‘Elmar’, el sew ultim llibre, com una novel-la
de transicio que v ha costat molt d’escriure » L'autorirlandes
confessa que busca en la creacio donar ordre al caos de viure

Text: Virginia Mascaro

Foto: Pere Virgili

¢Els fluxos i refluxos de la novel-la ‘El
mar’ simbolitzen 'odissea que porta el
protagonista fins a una mena de mort
(psiquica)?

Seria molt contundent dir aixo.
Quan escrius una novel-la hi poses
molts simbols, que després cadas-
cu interpreta a la seva manera.
Totes les obres d’art sén una solu-
ci6 aun problema teécnic, que t’has
plantejat previament. Volia que els
ritmes del mar fossin al llibre,
pero no simbolitzen res. Inicial-
ment volia que tractés dels estius
d’uns infants vora el mar, pero va
derivar cap a una reflexi6 més
complexa. Ara bé, un cop acabo
una novel-la, ja no em pertany,
pertany als lectors. Hi ha tantes
versions d’El mar com persones
I’han llegit. Es un llibre que m’ha
costat molt d’escriure.

Quan vaig comencar a llegir la seva
novel-la em va venir al cap Pedro Pdra-
mo, del mexica Juan Rulfo. Hi veu al-
gunarelacio?

Ho sento, pero no conec el llibre

Tornant a la seva obra, ¢vosteé no fa ver-
sions fins a arribar a la definitiva?

Fa anys en feia, pero arajano. Tre-
ballo molt intensament. Escric
linia a linia, frase a frase. De vega-
des trigo molt de temps a acabar-
ne una. Quan em demanen quina
ésla fita més gran aconseguida per
la humanitat, dic que és la frase. Es
un privilegi escriure’n unabé. L'art
s’ha de fer amb passio, que fa les
coses més denses. I no parlo d'una
densitat solemne, ni complexa.

Quan escric el meu objectiu és fer
una prosa tan clara com puc. El
meu llibre el podria llegir un nen
de 8 anys. Aixo si, he volgut que la,
novel-la fos com un poema, la lec-
tura del qual exigeix molta atencio.
Pot ser un problema per a alguns
lectors.

Tot i aixo, el llibre ha tingut molt d’éxit.
A qué creu que es deu?

El protagonista viu una tragedia
molt angoixant, en que se sent
com un animal ferit. Aixo fa que i
caiguin les mascares. L’obliga a
ser molt honest. Potser és aixo
que fa que la novel-la hagi tingut
tant d’exit, que connecti, com
potser cap altre de les anteriors,
amb els lectors, que se senten
forga identificats amb el protago-
nista i els dificils moments que
esta passant i va passar. No obs-
tant, penso que aquesta és una
obra meva de transicio.

Com més m’hi endinso, més veig El mar
com una novel-la propia del segle XXI,
pel que fa a la tematica. Els ultims anys
s’estan divulgant massivament (amb
filmsi llibres adrecats a un piiblic no
especialitzat) descobriments revela-
dors de la fisica quantica i la manera
com percebem el mén i sobre el funci-
onament del cervell. Ha vist el film ¢&;V
tu que sabes!? (What the bleep do we
Know!??

No, no I'he vist. Pero, si que conec
la fisica quantica. Pero el meu és
un llibre molt més simple que tot
aix0. A mila ciéncia m’interessa,
pero només de manera indirecta.

Quan era jove feia servir molts
simbols i feia al-lusions a teories ci-
entifiques, pero a mesura que et
fas vell, ho simplifiques tot. Amsés,
és molt dificil introduir pensa-
ments en una ficci6. Antigament
la ciéncia era una filosofia natural,
pero ara és molt més complexa

La novel-la té moltes referéncies al
tema d’observar i ser observat. Pels ci-
entifics, el subjecte és qui construeix la
realitat. Vosté també fa servir aquest
recurs per crear la realitat novel-lada?
Faig servir 'observador, pero no
amb aquesta intenci6. Quan es-
crius tens uns problemes técnics
i els resols d’'una determinada
manera.

M’ha cridat I’atencié que, com Nabo-
kov, fa servir percepcions sinesteési-
ques. En el seu cas, posa color a les
olors... ¢Fa servir el sentit de l’olfacte
per la seva poderosissima capacitat per
evocar i fer present el passat?

“Quan estic apunt

d’acabarunanovel-la

sento que la mort

emvolimpedir

que ho fact”

Si. Molta gent m’ha comentat que
els meus llibres tenen un sentit
molt fort de les olors. Ahir, quan
vaig entrar a ’hotel, I'olor que vaig
sentir em va recordar la primera
vegada que vaig ser a Barcelona,
ara fa 40 anys. No recordo el nom
de I'hotel, pero sil’olor que feia...

é¢Podem dir que la seva novel-la es pot
llegir també a través de les olorsii els
colors que fa servir?

La feina com a artista és recrear
un moén, amb les seves aromes,
els seus colors... Per aixo la
novel-la, dins la seva simplicitat,
vol ser un moén en la seva totalitat.
Jo no intento descriure la psico-
logia dels personatges. El que jo
veig i descric dels personatges és
la superficie de la seva ment, no
I'interior. Jo ni tan sols crec en la
psicologia. El que espera l’escrip-
tor del lector és que doni sentit al
que esta llegint. Que sigui particip
de 'obra. Ara bé, en el meu cas,
una vegada acabada la novel-la ja
no em pertany, és dels lectors. Per
aixo dic que hi ha tantes novelles
possibles com lectors.

éCreu que la ciéncia ha substituit, fi-
nalment, Déu, els déus?

No. Més aviat destacaria que el
més gran que tenim és la imagi-
naci6. Podem imaginar el que vul-
guem. La imaginaci6 és el nostre
Déu. Penso que 'estat entre el son
ilavigilia és molt important per a
la creacio. Es el moment en que la
ment pot imaginar i veure les
coses més extraordinaries.

Vosteé es reconeix com a novel-lista fi-
losof? En el sentit que esta especial-
ment interessat en la natura de la per-
cepcio i larelativitat del temps (temes
recurrents en el seus llibres)...

No m’hi considero. Ara bé,
m’agrada llegir ficci6 en la qual al
darrere hi hagi un treball, una
feina intel-ligent. Com deia alga,
I'objectiu de I'escriptura no és fer
pensar, siné fer sentir.

¢Imaginacié i memoria son eines que
ens permeten reconstruir una realitat
que se’ns escapa?

La imaginacié i la memoria sén
possiblement una mateixa cosa.
Pensem que recordem coses, pero
en realitat només es tracta d’'una
recreacio del que va passar. Re-
centment, vaig anar a veure una
pel-licula de finals dels 50 amb la
meva filla petita. Hi recordava
una escena en la qual sortia la
protagonista amb un vestit molt
espectacular. L’escena, pero, no
va sortir en tot el film. Probable-
ment jo havia inventat al meu re-
cord l'escena del film vist feia
molts anys. La memoria és sem-
pre una reinvencié del passat.

éVoste escriu per donar sentit a un
mon desconcertat?

Es el que intenta fer tot l'art:
donar sentit a un sistema caotic.
Lavida és un esdevenir continu.
En canvi una novel-la, una obra
d’art, té un principi i un final.
Penso que els éssers humans bus-
quem amb la creaci6 donar ordre
al caos de viure.



