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“La meva poesia relata
com avanço cap a la mort”

V I R G Í N I A M A S C A R Ó

Els poemes d’Antonio Gamoneda menen el
lector fins al llindar mateix del
coneixement i de l’experiència sensitiva. El
seu últim llibre de poemes, ‘Arden las
pérdidas’ (Tusquets), és un relat d’allò que
ja no hi és, d’allò perdut i oblidat que no
obstant això encara crema i s’afirma,
lluminós i cruel, davant la imminència de la
seva desaparició. El poeta afirma que la
seva poesia és el relat de com avança cap a
la mort, però reconeix que, en la vellesa,
encara escriu poemes d’amor

V.M. ¿Té algun llibre nou entre
mans?
A.G. He tancat l’edició de la
meva poesia completa, amb
l’editorial Galaxia Guten-
berg-Círculo de Lectores. Més
o menys, 55 anys de poesia.
Aquest treball ja està acabat i
estic amb la sensació de bui-
dor, en aquell moment que et
ve la idea que estàs tancant la
botiga, de no saber si tornaràs
a escriure més. De totes ma-
neres, tinc començades unes
memòries una mica visionà-
ries i mentideres. Si m’animo
a escriure, serà per aquest ca-
mí.
V.M. Ja hi treballa?
A.G. Tinc uns 30 o 40 fulls que
podrien ser definitius. A més,
tots els meus llibres de poesia
es constituiran en apunts per
fer aquestes memòries.
V.M. De poesia està fent res?
A.G. No.
V.M. Té poemes inèdits per publicar?
A.G. Inèdits, en llibres, sí. Fa uns
dies que ha sortit Reescritura,
publicat per Abada Editores,
de Madrid. És el que el llibre
indica, una reescriptura d’una
selecció de poemes, alguns
dels quals tenen 50 anys. Ma-
joritàriament, poemes de jo-
ventut, com els que pertanyen
al meu poemari juvenil La
tierra y los labios. I a un segon
poemari, Sublevación inmóvil,
que va publicar Adonais.
Aquests dos s’emporten un
80% dels poemes reescrits.
V.M. Què fa necessària la reescrip-
tura?
A.G. Penso que, si jo he canviat,
tinc tot el dret que també
canviïn els meus poemes. I ai-
xò, independentment del fet
que puguin tenir defectes que
em molestin: no és això el que
m’empeny a reescriure’ls, sinó
el fet que en els poemes hi ha
subjacent un pensament que
ha canviat en 60 anys. Tot el

que eren zones de reflexió
discursiva ha estat durament
retocat i dut, fins i tot, a la seva
contradicció.
V.M. Què queda en Gamoneda dels
poemes de ‘La tierra y los labios’?
A.G. La voluntat de salvar-los se-
gons el pensament poètic ac-
tual. Per exemple, si en Suble-
vación inmóvil hi havia una cla-
ra proposta idealista, que
combinava categories absolu-
tes, com ara bellesa, veritat, bé
i mal... Tot això ha estat con-
vertit a altres formes ideològi-
ques. Els poemes sofreixen
aquesta mateixa compressió.
V.M. Si els tons, els ritmes, les con-
cepcions del món no han pogut ser
estables entre els 16 i els 73 anys,

¿quin és el fil conductor dels poe-
mes escrits durant tota una vida?
A.G. Els tons, els ritmes, la dis-
posició formal no han pogut
ser ni únics ni estables, i la
concepció del món, tampoc. El
fil conductor en tot cas ha es-
tat el mateix que travessa els
meus períodes existencials. La
meva vida als 40 anys no era
com als 30. Ni als 50 anys era
com als 40. I aquestes modifi-

cacions existencials s’han re-
flectit en la meva poesia.
V.M. ¿Per això li serveixen com a
notes per a unes memòries?
A.G. Sí. I tot i que no estigui
perfectament clar, per a mi
contenen les claus necessàries.
Això ens diu que a través de
l’escriptura de la meva poesia
he estat fent les anotacions de
la meva existència. I aquest ha
estat l’únic fil conductor.
V.M. Vostè ha tingut molta relació
amb Catalunya i amb el pintor
Tàpies... I la seva poesia em sembla
molt pictòrica. Quina relació tenen
la poesia i la pintura, la poesia i la
música?
A.G. Les manifestacions estèti-
ques tenen uns fonaments se-
gons els quals estem pràctica-
ment en el mateix terreny
sempre, tot i que després es
manifestin d’una manera que
repercuteix en la sensibilitat
de manera diferent. Els grecs
deien que la pintura era poesia
que es veu i que la poesia era
pintura que s’escolta. És cert,
que en la música, la poesia, la
pintura, l’escultura i l’arqui-
tectura regeixen unes lleis de
composició escrites, que es
poden improvisar en cada
moment, però que existeixen,
que les fan participar d’una
mena de legislació en comú.
V.M. Com si hi hagués una harmo-
nia més enllà de cada una d’elles?
A.G. Esclar, són sistemes de si-
metries i correspondències,
enteses d’una manera àmplia.
Això no vol dir ser igual a un
altre exactament. Es donen en
la composició d’una obra
plàstica i també en la música.

V.M. Casa seva, amb tantes pintu-
res, sembla un museu. Li hauria
agradat ser pintor?
A.G. No m’ho vaig plantejar
mai, perquè el que estava clar
és que jo no podia fer pintura.
Era maldestre, es feia evident
quan pintava...
V.M. Què va fer amb Tàpies, exac-
tament?
A.G. Un llibre: Tú? Inclou obra
de Tàpies i vint poemes meus.
Antoni Tàpies, el seu fill, em
va convidar a col·laborar amb
el seu pare. I a mi em va sem-
blar que no hi havia cap mo-
tiu per no fer-ho. Al contrari,
me’n vaig sentir molt honrat.
V.M. No va ser una decisió seva?
A.G. No, normalment no propo-
so ni demano res, ni a editors,
ni a ningú. És una manera de
ser. I no obstant, després em
costa dir que no. I de vegades
m’equivoco dient que sí.
V.M. Tornant al tema dels colors: a
‘Arden las pérdidas’, el seu últim
poemari, els colors groc, púrpura,
vermell i blanc hi juguen un paper
destacat. Més enllà del color, són
un símbol?
A.G. Sí.
V.M. Me’n pot donar la clau?
A.G. Jo dic de la meva escriptura,
ho dic amb tota la inseguretat
del món, que el símbol se
simbolitza a ell mateix abans
que res, encara que pugui
simbolitzar una altra cosa a la
vegada. Per exemple, quan dic:
“Esta casa estuvo dedicada a la
labranza y la muerte”, en aques-
ta línia estic convertint la casa
en un símbol, però en termes
realistes la casa també va estar

Lectura poètica
a CaixaForum

➤ Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) acaba de publicar Esta
luz. Poesía reunida (1947-2004) (Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores), un recopilatori que reuneix tota la seva poesia en
un sol volumen i que incorpora la reescriptura de 39 poemes
de joventut. Gamoneda, que és un poeta que es prodiga poc
públicament i viu habitualment a Lleó, es desplaçarà a Bar-
celona el 15 de desembre vinent per fer una lectura poètica
al CaixaForum (21.00 hores). “Tal vegada llegiré poemes dels
meus tres últims llibres, tot i que acostumo a decidir-ho a
l’últim moment”, afirma.

El dia que li vam fer l’entrevista, just acabat l’estiu, ens va
rebre a casa seva, al casc antic de la ciutat de Lleó. Un lloc
privilegiat que té un jardí al davant que dóna a una casa es-
paiosa de dos pisos plena de llibres de gom a gom i on l’art
(pintures i escultures) és present arreu, cosa que fa que sembli
que entres en un museu, però sense ni un bri de fredor. Al
contrari, l’espai on viu amb la seva esposa María Ángeles és
acollidor i confortable. Amb fama de ser un personatge
d’humor canviant i d’estar sempre molt ocupat, ens va rebre
amb hospitalitat i va respondre amb paciència i precisió
preguntes que tal volta li han fet mil i una vegades. Abans de
començar a parlar es va ajustar l’audiòfon per sentir bé les
preguntes que després va contestar pausadament, sense
presses, amb un to gairebé didàctic.


